Inciso#

Parece que va llegando ese momento al que tanto miedo le tengo. Hace ya unos meses, no recuerdo cuantos, que apenas tiene pelo por encima de la frente (y ésta se alarga mucho más de lo normal). Más de un año que hay que ayudarle a asearse y que hay que ponerle pañales, como a un niño pequeño, porque en el fondo creo que ha empezado a ser más niña que mujer. Le sigue costando expresarse, aunque creo que yo no había nacido para dejar de ver eso. Cada día parece que sea más bajita, aunque la realidad es que cada día anda menos, más cabizbaja y con más lentitud. Su llama se apaga, y me duele, claro que me duele, es mi abuela, pero hace ya un tiempo que no actua con normalidad. Piensa que los de la tele la ven, y que escriben sobre ella en el telediario. Está empezando a tenerle miedo a la tele, la cual, por desgracia (y me culpo por ello) es de su única compañía.
El otro día cumplió 88, 88 años. Cuando yo nací ella iba camino los 70 (y 70 ya pesan lo suyo). He tenido la suerte de crecer de su mano, de verla cada semana mínimo una vez, de tener sus besos sonoros, esos en los que si le haces risa se le va el aire y no suenan. Tengo la suerte de seguir viendo como sonrie, de ver lo feliz que es cada sábado cuando estamos todos allí.

Tengo miedo, tengo miedo de que esto acabe. Tengo miedo de que se marche de un día para otro y no tener la oportunidad de despedirme, y tengo miedo de que llegue el momento que le cueste recordar quien soy.
Pero creo que a lo que más miedo le tengo es al cambio que va a tener nuestra vida, el cambio que va a tener su vida, si ella se marcha...

:'(

[Y este es un miedo, que no sé cómo controlar]